老驛長疾行而來，寒冬中渾身上下都讓汗水給沁透了，卻仍顯得意態從容，他還不是一個人來的，兩騾一駕，除了駕丁之外，還有一個中年人，與范十三形容相仿，只不過頂上的髮色沒那麼透白，而面色紅潤，泛著亮光，大約三、四十年紀。此人一躍而下車，手腳矯健得很，落下地來，還只顧著同老驛長繼續說話：
「倘若改去彼『盡』字而成『耽』字，既美矣，又復善矣。」接著，是一口連珠彈丸似的...
於無可救藥之地，療人寂寞，是菩薩行
──為《大唐李白》簡體版所寫的一篇序文
李白的確只是一個引子。他一生行事太多可疑非理之跡，所以正好牽引出許多歷史的問題。首先，我一直記得三十年前當兵時讀《太平廣記‧卷二百一十‧畫》，有一段記載，僅有的印象是：「薛稷……文章學術名冠當時……會旅遊新安郡，遇李白，因流連……」這一景令我印象深刻，原因無他：我書學褚河南，薛稷亦書學褚河南；我對李白詩的來歷又一向...
大公雞歌 兼示周鳳五教授
鳳兮五德何為者？
一曰鵬鳥來極西。
崑崙山顛無師友，
便下湖湘向海啼。
翼影垂天不覺大，
羽間萬里縱馬馳。
誰問其二我答之，
暗中獨能見微曦。
日日此君先天下，
早占春色凝秋思。
薤上之露來即去，
尋常消息看四時。
三德勤劬無可阻，
荒聲侍饌報亭午。
晝眠呼醒卯酒消，
共諧禽鳴誦詩語。
終朝吟遍白與蘇，
人徑無人古道古。
四德任逍遙，
不借深樹巢。
...
京滬歸來奉寄諸友之九‧致莫言
與阿城、莫言會於北京三聯書店，阿城謂莫言擅說故事，每成一作皆傾瀝心肝，而能滔滔不絕，致有「一部書一副下水」之語。莫言則笑余寫詩不能用口語，遵囑為製平韻七古一篇贈之。
能詩不鄙家人言，
村聲野語何喧喧。
我今試作過京曲，
差如小說等閒看。
天涯來會縱談客，
此生虛構成因緣。
遲迴參商十八載，
兄弟南國初相歡。
獅城吼濤吸百斗，
五斗淹鬼餘醃肝。
舌翻飛劍眼翻...
舟行順流，江水滔滔，李白怔怔地望著那匹漸慣於風浪顛簸而安靜下來的馬，徹底明白了趙蕤的意思：從此以往，一身所及者，唯天下耳。
這是一次徹底訣別的浪遊。與先前的錦城眉山之旅是多麼地不同？他不能再作居鄉之吟，不能再有歸鄉之思，甚至不能再圖返鄉之計。因為唯有在人世間徹底拋開了他作為一個商人之子的身份，他才有機會成為大唐帝國萬里幅員之中的一個全新的人。
說是訣別，也就像月娘乍別匆匆之言：「天涯行腳，舉目所...
李顒自從上表舉荐，而趙蕤、李白師徒「不就」之後，不但不沮喪懊惱，反而鬆了一口氣，省操一份心；自然也愈益敬重這「趙徵君」了。根據他自己散存的幾首記事之詩所載，就在李白去來成都、峨眉千里之行的一、兩年間，他至少兩度造訪趙蕤，至則「通宵談飲，綴詩不歇，極盡歡噱」。
忽一日，刺史心念偶動，隨手扔下公事，就要微服易馬，前往大匡山找趙蕤作詩去，衙中別駕、司馬苦勸而不止...
帥
我在瑞典漢學家林西莉（Cecilia Lindqvist）的《漢字的故事》裡讀到關於「獸」這個字的解釋的時候，有豁然開朗的感覺。原來字形左側就是一個彈弓──中間是一條細長的皮索，兩頭繫著圓形、大約等重的石球（『單』這個字上方的兩個『口』）。尤其是從一張表現石器時代人類獵鹿情景的繪圖裡，我們...
青青校樹泠泠琴，六載淙淙落落音。
去去兒時猶歷歷，殷殷不忘點點心。
誰記牙牙初解語，堪堪入學學規矩。
豆芽一一似花開，開得亭亭小兒女。
我師師法法天真，天真日日到光仁。
請君數數白頭白，烏鬢根根雪樣銀。
誰計辛勞誰計苦，教兒箏笛教兒鼓。
鼓吹吹向玫瑰樓，樓...
§ 千里不留行
──俠客行
默啜一死，突厥部落則陷入進一步的離散，其兄骨咄祿之子闕特勒把默啜的兒子「小可汗」也給殺了；默啜諸子、親信幾乎盡滅。這就開啟了突厥部族的另一個世代，謂之「毗伽可汗」。
同時的奚族、契丹甚至拔曳固等諸部得知默啜的頭顱已歸天朝所有，紛紛內附。內附，從表面上看，是以移民屯墾的方式，尋求安定，可是在與此輩打過多年交道邊塞老吏眼中，北地異族請求依託，多半只是權宜之計，蓋以其國喪...
在野人
大人走馬黃金台；
黃金台上，滿座衣冠，將相才。
遠看分不清，綠花綢緞紅羅綾。
影綽綽，笑聲聲。
野人街頭曬日頭；
日頭曬我，江山錦繡，數風流。
近看看不透，紅花綾緞綠羅綢。
人不識，我不憂。
你說遍地是江湖，我便到，江湖擺渡。
一舟輕泛東南水，此身已在西風裡。
水痕深淺去，與君遠別離。
別離最平常，他鄉作故鄉。
草芥隨風到處家；
到處家人，開門笑煞，煙酒茶。
細看真不假，綠綢羅緞紅綾花。
...
