青山禪院一題

在比較密切地接觸香港之前，我從來沒有想像過中國古代歷史的某些重大事件會和這裡有關。比方說：文天祥、陸秀夫扶保南宋二末帝（益王、衛王）逃脫蒙古人的追殺，曾經一度流竄到今天的九龍城附近，是以九龍灣西面的一方巨岩上還刻了「宋王台」三字──據聞，此台即是陸秀夫背著衛王（亦即登基後的帝昺）投海之處。

三年前的秋冬之間，我每週往來香港嶺南大學授課，間有暇，曾兩度到學校附近的青山禪院遊衍。當其時，廟宇正在重修；從已經接近完工的兩處院落看來，雕飾殷勤，像是不大甘心置身於屯門一隅。說是屯門地僻，據說有兩位知名的中國老古人曾經到過，杯渡和尚其一，韓文公其二。

杯渡和尚事見《高僧傳‧卷十》，列品「神異」，傳中說他「初見在冀州，不修細行，神力卓越，世莫測其由來」。此僧獨特之處在於隨身攜一大杯，能以之渡水，大約也就藉此為名。由於傳說中也提及他的下落，是在「屯門」出海，返回西域天竺，遂推測他可能是從印度大陸東來的番僧。

至於「屯門」是不是就在香港，未必無疑；古時屯兵南疆、戍衛海隅之地，何處不可叫「屯門」？但是在古籍上，此僧道別中原時有所謂「貧道將向交（阯）、廣之間不復來也」的話，香港當地耆老指認如此，旁處也就爭不得了。

至於韓愈，在《贈別元十八協律詩》中留下了一聯的痕跡：「屯門雖云高，亦映波浪沒」，好事者遂拿韓愈被貶至潮州的路徑作文章，說他是從廣州走海路經香港赴任的。這樣一來，便有機會道經屯門，非但上岸觀光，還留下了「高山第一」的摩崖大字，石刻就在青山禪院裡。此石此字，既無人能證其不出於韓文公，也就不煩人實證其必出於韓文公了。

我對青山禪院情有獨鍾，一個原因是他進門處的牌坊內外都有題額、對聯，有的凝積歐體結密的肌裡，有的洋溢米體飄逸的神韻，以二王樹立的風姿典範言之，可以說是字字皆精，十分難得。

牌坊正面的對聯寫的是「樓觀參差，清夜開鐘通下界／湖山如此，何時返錫到中原」作者赫然是民初袁世凱的大帳房、交通系魁首梁士詒。此公乃進士出身，還入選為庶吉士，科舉學問算是到了頭；一生鑽營多力，堪稱清末漢官裡少數有治事能力的。入民國之後，梁某當過袁世凱的總統府秘書長，也在奉系軍閥的促擁之下當過一陣子國務總理。

可惜他政治判斷力太差，而名利之心又太熱。袁氏帝制崩毀、張勳復辟失敗，他都因參與機要而受牽連，不得不逃亡。後來投奉系而奉系被直系打垮，北伐成功而遭國民政府追捕，一生四度遭通緝，不可謂不罕見。前引的對聯，就是洪憲鬧劇草草收場之後，梁士詒倉皇出奔香港，在當地留下的「怨望之詞」。

我在這牌坊底下徘徊了好一陣，拍了許多相片，回到家裡放大觀賞，臨摹了好幾十通，甚至還為這些殘斷的歷史碎片寫了一首七律：

詩成玩笑史成灰，不記青山埋渡杯。摩石應疑韓吏部，疊樓常壓宋王臺。斯人指點吟題剝，我佛惺忪睡眼開。大夢誰先覺今古，菩提無說有情來。

不過，後來就覺得可笑了。因為鍾情所在，不過是幾行字，而歷史或人生中相互倚附的、真偽錯雜的記憶與感動，並不牢靠。